图／杨之仪bet365开户官网（www.bet365gw.vip）是bet365博彩公司在线上直营的亚洲官网（365BET）。bet365开户官网开放bet365最新网址、bet365中国大陆网址（bet365中国备用网址）、bet365中国app下载。bet365开户官网是全球最大的博彩平台，bet365博彩是支持人民币的博彩公司。bet365开户官网是博彩网推荐的体育博彩平台排名。
心理学上界定童年的结束，大致在十二岁。我的童年分别为庙口时期、永清浴室时期、安由戏院时期，短短的十二年，童年辗转于三个不同的生活场域。生活最大的动力来自食物，永清浴室时期是我的美食启蒙期，外婆的桌菜手艺，往往引起我的好奇，看起来不甚起眼的原生食材，在外婆的巧手下，均以不同的色彩与香味，幻化成盘中佳肴。注视着它们，总感觉那些盘中美食像精灵，企图吸住我的目光。
永清浴室坐落在盐埕区的新兴街，小时候觉得新兴街是一条巨大没有尽头的马路，容纳来自各地族群与居民的热闹街道，尤以「永清浴室」最为人声鼎沸。早期一般人生活条件差，洗澡的地方大致屈就厨房一角，方便就近取得冷热水。一到冬天，永清浴室的生意特别好，有如现在的温泉汤屋，是休闲犒赏自己的好去处。
永清浴室有两股烟气，一股来自烧热水的煤炉，由外公掌控。每天一早，外公坐在一楼后尾间的大煤炉旁铲煤加炭，直到长工来接手。如雷的「轰、轰」送风声，时隔数十年，仍偶会在梦中听见。他的背后是一座如小山高的煤堆，外公罩了一件灰白长袍，有如电影「神隐少女」中的煤碳爷爷。另一股烟气来自厨房，那是外婆施展魔法的地方。早上外婆到市场采买回来的食材，堆积在橱柜下的一角，到了午餐时，全上桌变成形形色色的美食，最常见的是卤得油光的蹄膀卤肉，烧得散发酒香的红糟鲫鱼，炒得微酸甜的花菜软丝，烫得鲜味十足的Q弹剑虾…。永清浴室儿孙众多，长大后我辈谈起记忆中阿嬷圆木桌上的珍馐，都有各自说不完的独特回味。
外公总是第一个上桌的人，他有个特殊的习惯至今难忘。举箸之前的外公，首先张嘴取出自己的假牙，接着把假牙丢进一旁的玻璃杯，上下两排假牙在水里载沉载浮，仿佛觊觎桌上佳肴，随时准备冲出来大吃一顿。我一边吃饭，一边注视著诡异的假牙，深怕它们真的跳上桌。饭后外公就骑着他的脚踏车四处游荡，「伊是阿舍，有钱人子，坐不住。」外婆常这样说外公，外公也就更理所当然地享受他的特权去了。
外婆是永清浴室的灵魂，她有四个儿子，我母亲是她唯一的女儿。为了一家的生计，她开创了永清浴室，从草创到后来的经营，事必躬亲。她总是家中第一个起床的人，来到厨房就先升火煮稀饭，做好早餐立刻下楼，刷洗永清浴室的大小池子，从大众浴池的磨石子地开始，一寸寸往大浴池洗去，每个角落都不放过，连置衣柜的柱脚、小板凳都刷得乾乾净净，接着刷洗数间个人浴池。
也许母性本能，她把这个家的儿孙照顾得妥妥当当，包括失去母亲的我三姊妹，也包括她口中「阿舍」的外公。和她同住的两年，我没看过外婆生气，再大的事情顶多见她容颜肃穆，听说我母亲过世她也未曾掉泪，仿佛失落和忧伤不曾在她心灵烙下印痕。外婆长相普通，头发往后梳成一个阿婆发髻；她穿着朴素，长年一件斜襟白布衫配上黑长裙。也因为这样的朴质穿着，烙在印象中，更具有穿透时光与超越时代的力量，将她还原成早期台湾女性的坚毅形象。
,,博彩公司推荐（www.ad6868.vip）实时更新最新最有效的博彩公司推荐登录网址、博彩公司推荐备用网址、博彩公司推荐最新网址、博彩公司推荐手机网址、博彩公司推荐管理网址、博彩公司推荐会员网址。提供博彩公司推荐APP下载，博彩公司推荐APP包含博彩公司推荐代理登录线路、博彩公司推荐会员登录线路、博彩公司推荐信用网开户、博彩公司推荐现金网开户、博彩公司推荐会员注册、博彩公司推荐线上投注等业务。
平凡的外婆有不平凡的手艺，凡是年节的桌上应景美食总难不倒她，举凡除夕围炉、清明润饼、端午肉粽、各式炊粿，在她叩叩来回不断的木屐声中，厨房烟气蒸腾，好像一间永不打烊的食堂。那时小学一、二年级，学校上半天课，只要下课回家，我就钻进厨房，看看外婆又做什么好菜。外婆自律甚严，鲜少为自己花费，但对于家人的用度毫不吝啬。相对之下，永清浴室年节的面貌，就显得格外丰盛。
这是童年印象中最幸福的一个端午节，圆木桌上摆满了各种包粽子的馅料，有花生、香菇、咸蛋黄、五花肉，朴实的外婆总是在「吃」上，给家人最好的款待，好像唯有这样，才能显现一个大家长的慈爱。早在端午节的前几天，外婆就把竹叶浸泡在大铝盆中，屋里屋外充满竹叶香，过节的气氛随着风飘过大街小巷。
端午节前一天一早，外婆就把洗净的竹叶和麻绳准备好，木桌下还有一大桶浸泡多时的糯米。她首先把虾米和各种备料翻炒爆香，也用大铝盆盛放，接着利用铁锅里剩余的油汤汁把糯米炒得半熟，一切就绪就等著包粽子了。带着兴奋的心情，我抢著帮外婆包粽。外婆给我两片竹叶摺叠好的叶杯，我学着大人舀了一匙半熟的糯米压在竹叶杯底，又依序加入各项备料后再加一匙糯米覆蓋。深怕我的竹叶松开，外婆赶紧接手包紧，接着熟捻的绑上麻绳，一颗粽子就完成了，看得我目不转睛。
外婆不停地包，一颗接一颗，手脚俐落，我在旁数数，快到中午时，她和两位舅妈已包好两百颗粽子。灶上一个大铁锅沸水正滚烫，外婆将三十颗一串的粽子分批下锅煮，就这样一整天，粽叶飘香十里，左邻右舍纷纷来探头关心，因为她们知道，煮好后外婆一定每家分送几颗。如此人情，正似一个时代的缩影，也是一段早期朴实人家熟悉的生活符号。
世上有可以挽回与不可挽回的事，过完端午节没几天，外婆的突然脑溢血过世，就是不可挽回之事，那年她五十九岁，我八岁。套用村上春树的话「尽管世上有那般宽阔的空间，而容纳你的空间，虽只需一点点，却无处可寻。」失去外婆的庇护，连那些令人怀念的年节也跟着消失了。
一切消失而来，一切消失而去，永清浴室在往后不久的日子里也消失了。但是记忆不会消失，当我变成大人后，永清浴室的时代风景，永清浴室的厨房气味，都变得更清晰起来。外婆及她刚起锅的饭菜，表兄弟姊妹的脸庞，甚至浴池墙上斑驳的痕迹，都在一瞬间重现。一切都回来了，在我心里，直到永远。
,百家乐玩法（www.ad6868.vip）实时更新最新最有效的百家乐玩法登录网址、百家乐玩法备用网址、百家乐玩法最新网址、百家乐玩法手机网址、百家乐玩法管理网址、百家乐玩法会员网址。提供百家乐玩法APP下载，百家乐玩法APP包含百家乐玩法代理登录线路、百家乐玩法会员登录线路、百家乐玩法信用网开户、百家乐玩法现金网开户、百家乐玩法会员注册、百家乐玩法线上投注等业务。
